Bạn sẽ làm gì nếu tớ thích bạn ?

Thế được rồi mà! – Vy ngắt giữa chừng, nháy mắt – Đấy là tất cả những gì tớ muốn biết, và muốn bạn nói ra. Chỉ thế thôi, và thế là đủ. Thêm một điều gì nữa đều dở.
***
1. Tháng bảy. Thời tiết hoàn toàn trong trẻo. Mưa nhiều nhưng mưa nhanh. Đường phố sạch bong vì được gột rửa. Mẹ tôi lại đi công tác vài tuần. Những ngày mẹ vắng nhà, tôi đi chợ, nấu ăn cho bố, giặt giũ quần áo, nói chung là thay mẹ. Cũng mệt phết. Vì tôi là một thằng con trai và những điều này không đơn giản với tôi lắm.
Sáng sớm. Tôi ngồi ở bếp đang đun nước pha cafe, đó gần như là một thủ tục của buổi sáng cùng với việc cho Mèo ăn – Mèo là tên con chó của tôi Nước sắp sôi thì Vy đến. Cô bạn là một người luôn có mặt rất đúng lúc, ví dụ như hỏi vay tiền khi mà tôi đang rỗng túi, ví dụ như bảo đến đón nó khi mà xe tôi hết sạch xăng, ví dụ như rủ tôi lên Vincom nhảy khi mà tôi đang bị bong gân, hoặc là qua nhà tôi gõ cửa bấm chuông ầm ĩ khi mà nước chuẩn bị sôi. Người bạn kỳ lạ!
Vy ngồi phịch xuống cái saloon to sụ của nhà tôi – đây là đồ vật tôi thích nhất trong nhà – một cái saloon to sụ như trong Kitchen của Banana Yoshimoto. Than thở :
- Này, bạn, dạo này tớ thấy cứ… ngất ngất ý ?
- Haha. Sao mà ngất? – Tôi vừa cười váng lên vừa đổ nước vào phin, nóng bỏng tay. Nah Nah …
Vy nhún vai.
- Tớ không biết. Tớ thật sự không biết. Có rất nhiều lúc người ta chán mà không biết tại sao người ta chán.
Tôi bĩu môi, khuấy khuấy cafe trong lọc :
- Thôi đi bạn! Bạn đừng có buồn kiểu 8x 9y thế sợ lắm. Những nỗi buồn không tên mới lại chính là những nỗi buồn khó dẹp bỏ, thế nên tốt nhất đừng dây vào bạn ạ.
Vy bật dậy, hùng hồn như một siêu chính trị gia đang vào giai đoạn nước rút của cuộc tranh cử :
- Nhưng bạn cũng từng trải qua những lúc như thế, đúng không? Đứa quái nào chả thế. Bạn đột nhiên nhận ra tất cả cái cuộc sống đang sống chỉ là một thế giới không phẳng. Sao nữa? Bạn thấy ban đang chuẩn bị thi đến nơi mà giờ mới nhận ra không hiểu những cái giáo dục này là cái khỉ gì? Thêm cho nóng, bạn thấy đôi khi gia đình như cái nhà trọ không phải đóng tiền? Tiếp nhé? Bạn thấy thích một người mà bạn biết là sẽ không đi đến đâu cả vì đó là thằng bạn thân của mình? Đó, nó cũng có nhiều lý do lắm chứ không lãng xẹt đâu? =.=